Pourquoi décide-t-on de tout quitter pour devenir reporter de guerre ? Comment affronter l'horreur des conflits lorsque l'on est une jeune femme seule ? Au printemps 2016, Laura-Maï Gaveriaux, prof de philo devenue journaliste indépendante, tombe sur un conflit qui n'a même pas encore de nom dans les médias : dans les régions kurdes du sud-est de la Turquie, la « sale guerre du président Erdo?an » lamine les populations civiles. Sillonnant le pays pendant des mois, la jeune reporter va dérouler le fil pour comprendre que la question kurde n'est que la partie émergée d'une pathologie profonde et le signe annonciateur d'une crise qui va faire basculer la république dans la dictature. Au pays des complots, des guérillas et des États parallèles, Laura-Maï Gaveriaux découvre que c'est le terrain qui donne le sujet et que le grand reportage ne peut être qu'une solitude absolue pour aller vers l'autre et s'y consacrer : pour parler à tous, il ne faut être l'amie de personne. Voyage initiatique autant que récit de guerre qui vous prend aux tripes, ce témoignage d'une grande force est aussi l'apprentissage de la liberté.