Dans cet ouvrage, où une large place est laissée à l’iconographie (peintures, gravures, photographies), Georges Vigarello s’attache à montrer comment l’évolution de la robe est intiment liée au contexte social et culturel de chaque époque. Ainsi, du Moyen Âge à aujourd’hui, il retrace cette histoire faite de ruptures et de révolutions, pour mettre en lumière combien les profils et les modes suggèrent une sensibilité culturelle, épousent une vision du monde, incarnent l'évolution des mœurs. Car l’apparence de la femme traduit bien souvent ce qui est attendu d’elle, d’où l’enjeu d’une histoire des robes.

Découpé en six grandes parties, l’ouvrage remonte d'abord au XIII^e siècle avec les premiers bustes lacés, pour ensuite s'attarder au XVI^e, mais surtout aux XVII^e et XVIII^e siècles, durant lesquels la géométrie des lignes et des silhouettes ne va faire que s’accentuer : le buste est corseté, la ceinture étranglée et le bas du corps entièrement noyé dans les plis. La femme est avant tout un « décor » et cet artifice est conçu en priorité pour la pause, non pour l’activité. Mais l’époque des Lumières en fera la critique, amplifiée par la Révolution française. La nouvelle « citoyenne » gagne en droits et en liberté, et son vêtement doit en témoigner. Pourtant, le premier quart du XIX^e siècle, s'attache à restaurer pour un temps ces formes et dépendances passées : c’est alors l’apogée de la crinoline, avant qu’elle-même ne s’efface au profit du fourreau début XX^e, tandis que la robe se fait plus collante, dévoilant davantage le bas du corps. Puis, le XX^e marque l’élancement : la ligne se redessine et la rupture s’opère sur l’ensemble de la silhouette. Les formes s’installent, plus onduleuses. La mode « garçonne » des années 30 marque de façon décisive l’affirmation d’un corps mobile. De même, à travers les bouleversements contemporains, triomphe une liberté assumée : la mini-jupe, le legging, le pantalon, sont autant de repères forts, à partir desquels la robe est révolutionnée.